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HAVADA REYHAN KOKUSU YOK
Reyhanlı esiyor yel. Barut, kan ve göz yaşı arasında çölün sıcak rüzgarı iki nehrin arasından kıvrılarak yukarılara 
doğru çıkıyor.  Kayıktan aşağıya ilk atılanlar en alttakiler, sokaktakiler.  Evsizlerin kimliklerine, cinsiyetlerine, 
dillerine göre yeniden diziliyor hayat. Dalları kiraz değil acı basıyor. Öfke kontrolü yok bu yıkımın. Gözlerimiz 
görmesin istiyorlar. Duymayalım, savaşın ekmeğini yiyenlerin ağız şapırtılarını. Reyhan bastırmaz ki ağzınızın pis 
kokusunu.
Duvara ekmeğini yapıştıran, kömün önündeki kadınların kimyasını sınıyorlar. Acısını dişliyorlar. Kimyasal 
kullanmışlar mı diye merak ediyorlar.  Bir mayıs sabahı sokaklarda kullanılan kimyasalı unutuyorlar.  Hiç bu kadar 
dünyaya yakın ve hiç bu kadar dünyalara uzak olamamıştık.
Yiyecek o kadar çok ekmek vardı ki dünyada oysa,  pirinçler kirlenirken bunu söyleyebildik: Yapmayın efendiler. Bu 
dünya hepimize yeter.  Dua edilecek o kadar çok kapı vardı ki bu dünyada, kapılarımızı kırmayın diyebildik. 
Konuşulacak o kadar çok dil vardı ki bu dünyada, kelimelerimizi geri istedik. Pılımızı pırtımızı toplayıp birbirimize 
düşmeden, sahi reyhan yetiştirmeyi bilen var mı? Diye sorduk birbirimize, ses çıkmadı. Reyhanı çalıyorlar. Reyhanı 
çalıyorlar. Reyhan yetiştirmek gerek. Reyhan gibi esmek gerek.  Kokunun peşinden gitmek gerek.  Yoksa, kan 
kokmaz, tuz kokar.
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